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C’EST UN JOLI JEU
QUE LE JEU DE LOIE...

REGNARD.

N leur compétition passionnée mais pacifique, les joueurs de 'Oie ne songent guere a
E philosopher. Les inventeurs des mille variations du theme triséculaire y ont-ils, eux,

songé? Cette récréation cache-t-elle un sens profond? Et ces amusants tableaux sont-ils
des documents? L'un d’eux laffirme : c’est estampe de Surugue, d’aprés le Jeu de I'Oie de
Chardin. C’est « I'image de la vie » dit sa légende. Qui donc se fit avisé¢ de supposer un
fonds si solide a ce jeu de société? Il fallait, pour découvrir en lui la valeur d’un témoignage, la
puissance d’attention d’un érudit et I'imagination d’un savant. Cest en effet la révélation
d’un domaine nouveau qu’on doit & M. Henry-René D’Allemagne.

Assembler des ceuvres illustres, constituer un musée de piéces d’exception est a la portée
de quiconque, s’il est favorisé des « biens de fortune » Réunir des objets dont le groupement
méme comporte une leon est déja plus original. Mais discerner un tel mérite en des catégories
d’éléments subalternes ordinairement négligés est infiniment plus rare : c’est la D'essentielle
qualité des collections qu’a formées, avec autant de patience que de sagacité, I’éminent
initiateur du présent ouvrage. Depuis bien des années, M. D’Allemagne le préparait, poursui-
vant ses recherches, guidé par la conception qu’il se faisait a Pavance, et lui seul, de I’étude
qu’il met enfin au jour. Lui seul : car il nous faut bien avouer qu’au premier examen, son projet
d’un tel ouvrage nous avait paru fort amusant mais assez court et léger. Toutefois le sérieux du
travail de M. D’Allemagne, son vaste savoir et la sincérité de son esprit nous avertissaient qu’une
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6 LE NOBLE JEU DE L’OIE

apparence frivole devait en cette occasion cacher une réalité substantielle. Et c’e:t vrai. Une
véritable philosophie se dégage de cette suite de piéces, parfois charmantes en elles-mémes, et
toujours pleines de sens.

Cest la chronique populaire, la petite histoire, la confidence des réactions de I'opinion
publique a I’endroit des événements du jour : tantdt conformistes et visiblement inspirées,
tant6t rétives, et parfois satiriques, fertiles en allusions parfaitement saisissables. Moralités,
actualités de toute nature, inventions, succés du jour, modes, événements politiques alimentent
ces feuilles en thémes ingénieusement traités. C’est bien une image de la vie que ce chemine-
ment obstiné, hérissé d’obstacles et de dangers, coupé d’accidents et de coups de fortune, avec
des retours en arriére, des chutes, des délivrances, des recommencements, et cette lecon de per-
sévérance et méme de résignation. Avec quelle habileté les éditeurs de ces calvaires placent
I'idée morale dans la réalité pratique! L’accident, heureux ou funeste, est naturellement li¢
au sujet choisi. L’anecdote s’en développe logiquement, dans la chance et dans Iinfortune.

Aussi bien est-on bientot séduit par la saveur de ces images. L’émouvante présence d’un
esprit, d’un auteur et d’un exécutant, s’y inscrit avec force. Elles n’ont rien d’une production
industrielle et mécanique — du moins les anciennes. Elles ne sont pas les répétitions sempiter-
nelles de modéles antérieurs. Chaque jeu nouveau est positivement une -création. A la vérité
la technique méme de son exécution devait assurer son originalité. Son tableau dut étre, d’abord,
un travail de dominoterie, lequel est une autre chose que I’estampe, tout en en étant parente.
Les dominotiers procédaient par impression typographique sur papier, et rehaussaient Pimage
tirée en noir de couleurs a la détrempe : ainsi opéreront plus tard les producteurs de papiers
peints. Papillon, au début du xvime siécle, n’avait pas d’autre méthode. Nous sommes d’ailleurs
assez mal renseignés sur ’ceuvre de ces praticiens. Sans doute leur outillage nous est-il connu par
les figures emblématiques et jumelles de la Dominotiére et du Dominotier, gravées environ 1735
dans le précieux Assemblage nouveau des Manouvriers habiles, de Martin Engelbrecht, d’Augsbourg.
Le godet aux couleurs, la brosse 4 frapper, la potence 4 faire sécher les feuilles fraiches ne pou-
vaient servir qu’a certain traitement. Mais I'image méme, comment exécutaient-ils? Sur ce
point, ce ne sont qu’hypothéses. Il n’y avait toutefois, du xvie au xvme siécle, que deux moyens
de reporter sur le papier un dessin qui ne fut pas entaillé dans le métal : 'un était le travail de
taille d’épargne, sur bois, 'autre I’emploi des pochoirs. Il est probable que ce procédé fut,
dans le passé, tres largement exploité. Il devait, d’ailleurs, faciliter Iintervention du peintre.
Telle était la dominoterie. Son nom singulier tenait a ses origines : les dominotiers avaient
d’abord appliqué leur talent a Iédition des images pieuses, des priéres au Seigneur, & Domino.
Leur collectivité professionnelle formait corps avec celle des patenostriers.

La plus ancienne table du jeu de I'oie qu’on sache, le joli jeu vénitien daté de 1640 et
dont M. D’Allemagne posséde une épreuve, est encore gravée sur bois. La taille-douce va lui
succéder. Il est évident que ce moyen d’exécution, plus économique, permettait de plus grands
tirages. On voit d’emblée les éditeurs I’adopter. Les collectionneurs s’attacheront donc i
rechercher les épreuves particuliérement nuancées et nettes, imprimées sur des planches encore
incisives, avant I'écrasement des arétes que détermine un long usage. Puis, dés Iinvention de
Senefelder, au début du xrxe siecle, c’est la lithographie qu’utilisent les éditeurs. Du point de
vue technique, ces amusantes pi¢ces posséderont parfois un véritable mérite; mais ce ne sera
pas toujours la mieux et plus correctement faite qui présentera le plus de caractére. Leur
essentiel intérét leur vient d’elles-mémes, du choix de leur sujet, de la nature et de la portée
des allusions, c’est-a-dire de la valeur de la déposition qu’elles proposent.

Le domaine sur lequel s’étend leur critique est immense : sur quoi I’opinion publique
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wa-t-elle son mot A dire? On s’en rend compte 2 I'examen non seulement des pieces conservées
mais des trouvailles iconographiques de notre érudit confrére René Poirier. C’est une revue
des actualités, une encyclopédie du nouveau, mais & la mesure populaire, et c’est la son trait
physionomique. C’est du point de vue du public que sont présentés les thémes exploités; par
rapport 2 leurs incidences pratiques, au degré de connaissance que peut en acquérir la foule,
qu’ils sont interprétés. I1'y a, dans les jeux de I'oie, quelque chose qui les apparente aux pasqui-
nades romaines, aux graffiti pompéiens, aux complaintes des rues et aux fracts de propa-
gande. Quiconque ironise Voltaire, quiconque, Maréchal de France ou pendu, n’a pas été chansonné,
w'a pas connu la gloire. Et C’est vrai. La gloire n’est pas une adhésion confidentielle de spécia-
listes; elle est Pexpression d’un élan populaire. La vraie gloire est ce souvenir qui se prolonge
en échos infinis, fussent-ils déformants, dans I'amour ou dans I’horreur des hommes : celle
de Duguesclin ou celle de Barbe-Bleue, celle de saint Vincent de Paul ou celle de Mandrin.
Dans chaque secteur, c’est pareillement la longue résonance d’un nom qui est la gloire. On
vénére encore Turenne, pére du soldat, Napoléon, cher au grognard, Vauban, ménager des
hommes : qui donc, hors les historiens, connait Berbier du Mets qui créa lartillerie de Louis XIV
et Puységur, le stratége? On chérit Pasteur; & peine connait-on I'ceuvre de Claude Bernard.
Les grandes ceuvres dépassent ordinairement I'appréhension commune. On aime les figures
légendaires, d’acces facile. On préfere assurément le bonhomme Franklin, qui n’a pas inventé
grand-chose, a Pascal, qui domine de trop haut. Lui aussi donne le vertige, comme les espaces
infinis. )

Tout est moyen, comme il convient & ce qui s'adresse au grand nombre, dans le choix
des thémes issus du jeu traditionnel, et dans leur interprétation. Et cela encore est un signe
des temps : le Moyen Age, la Renaissance, eussent traité des sujets plus dramatiques avec une
énergie d’expression plus fiere. Voici, parmi tant d’autres, le tableau qui sintitule Récréation
spirituelle ; les religieuses jouaient, sur ses cases meublées de sentences, une sorte de jeu de T'oie.
On congoit trés bien qu'un tel divertissement, trés innocent, servit les fins pieuses; tous les
accidents qu’il comporte rappellent les piéges du malin. Embfiches et tentations, erreurs et
péchés commandent la contrition : les pénitences prévues par le jeu faisant penser a de plus
hautes rédemptions. Mais, on I'observera, ce sont de menus péchés qu’imagine Iéditeur du
jeu, des péchés de saintes filles confites en dévotion, des péchés douillets, ouatés, mollets.

Tel autre jeu, fort joliment gravé, daté de 1640, porte une dédicace a Mme de Rouvil,
abbesse de Saint-Julien. De méme inspiration, curieusement intitulé Feu du Point au Point pour
la_fuite des vices et la pratique des vertus, il est toutefois plus réaliste en ses amusantes naivetés. Le
joueur est-il conduit par le sort au mariage ? Il devra séjourner sur la case ou I'attendait cet
accident : le temps, précise la régle du jeu, d’acquiiter la dime a son curé. C’est 1a descendre a la
verticale des hauteurs mystiques. Le jeu du Chemin de Croix, édité vers 1830, s’élevera-t-il au
niveau qu’il est permis de concevoir? Pas davantage. Le théme, fertile en allusions, en corres-
pondances, en legons morales, et méme, traité pour lui-méme, en accents dramatiques, reste
étrangement stérile. Il n’est que le prétexte a figurations, d’ailleurs excellentes, de personnages
sacrés et de solennités cultuelles. Quel écart entre ces pompes officielles et les estampes médic-
vales interprétant des sujets analogues, I’Ars Moriendi, le Dict des trois morts et des trois Vifs, la
pathétique Danse macabre, échos des « misteres » qui poignaient d’'une immense pitié les foules
bouleversées !

Mais sur ce point méme, le contraste est révélateur. C’est une révolution qui sépare des
suites gravées du xve siécle cette imagerie, non moins populaire et tout aussi soignée d’exécu-
tion. Le vieux langage, le vieux style expriment une émotion directe, humaine, jaillie du coeur;
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’académisme 2 la Népomuceéne Lemercier traduit le conformisme d’un monde embourgeoisé.
Sa polémique méme reflete esprit démocratique dont I’Eglise ne s’est pas défendue. Il y a,
dans la collection D’Allemagne, un tableau dont le sujet n’est autre que la Constitution. La
Constitution, comme on I’appelait en 1721, c’est 'ensemble des propositions jansénistes qu'une
décision de concile finit par condamner : en ces temps heureux, les conflits en lesquels se heur-
taient les passions avaient pour motif une glose évangélique. Le Jeu de la Constitution ressortit
nettement 2 la controverse; il est une maniére de tract, un instrument d’action et d’influence
et, de ce point de vue documentaire et critique, une des pi¢ces cardinales de la collection. On
y voit s’opposer les solides raisons qu’on défend a la fragilité de la doctrine adverse; on y releve
un appel a la modération qui condamne par corrélation la violence du parti contraire; le sujet
méme de la discorde y est déclaré « digne des contes de ma mere I’Oye ». Autres indices remar-
quables du caractére tendancieux du document : avec un irrespect qui n’est pas sans surprendre,
les cases normalement réservées aux oies sont occupées par les apotres, qui, insiste le réglement
du jeu, « en tiennent la place » D’autre part, décorant le chapiteau des deux pilastres qui
cantonnent la composition, se voit une assemblée de treize oies mitrées et cravatées d’une croix.
Le moyen de contester la signification de ce jeu, dont I’élégante facture favorisa sans doute la
diffusion ! La conclusion de son texte explicatif suffirait au reste a ’attester, puisqu’elle annonce
la victoire finale des appelants, minorité du début, sur les Acceptans, dont le grand nombre est la
régle, mais qui perdront cette force au bénéfice de leurs adversaires. Ol diantre la politique
va-t-clle se nicher? _

Mis en garde par un tel exemple, faudra-t-il désormais suspecter de desseins ténébreux
ces tableaux d’aspect si bénin qu’a recueillis M. D’Allemagne? Qu’allons-nous apprendre
d’eux? Voici des jeux a théme littéraire : et depuis Hésiode, nous le savons, « le poéte porte
envie au poite, comme le potier au potier ». Auront-ils répandu par le monde I’éloge perfide ou
I’ « éreintement » brutal? Que peut bien cacher le nouveau jeu des aventures de Télémaque,
cette véritable mine d’allusions? Mais on respire. L’alerte n’est pas suivie d’effet. Télémaque
fait paisiblement sur les traces du héros son pere, son voyage instructif de brillant éleve de
Iécole d’Athenes.

C?était environ 1814. L’Antiquité régnait dans les lettres, dans I’architecture, dans le
mobilier, dans les modes. En méme temps qu’une édition compléte de Fénelon venait de paraitre
I’ Anacharsis de Barthélémy. Erudits et archéologues reconstituaient a force d’analyses et de
confrontations une Hellade authentique, jusqu’alors offusquée par son démarquage romain.
Une méthode critique s’élaborait. Comment la curiosité passionnée qu’éveillait une telle
découverte n’eflit-elle gagné la foule?

Le public ignorait, cela va sans dire, les savants travaux de Winckelmann, les premiers
relevés architecturaux des grands monuments grecs, faits par Soufflot et par Huvé, mais on
publiait avec succes les comptes rendus des fouilles pompéiennes, et les récits des voyageurs.
A Taudition des piéces tirées de l'antique, la foule se pressait. Crébillon avait déja réveillé le
golt d’une espéce de sauvagerie primitive. Aprés Lekain, Talma tentait d’en évoquer le
climat par le costume antique dont P’apparition sur la scéne avait d’abord scandalisé. Et coup
sur coup, l’on jouait la Mérope, I’Oreste, le Catilina de Voltaire, les Tropennes de Chateaubrun,
I’ Iphigénie de Guimond de la Touche, 1’ Hypermnestre de Lemierre, la Briseis et I’ jax de Poinsinet,
dont le « vérisme » comme nous disons aujourd’hui, fait la principale beauté. Tout ceci,
de 1743 & 1762, coincide avec ’établissement du style « & la grecque » : il devait évoluer dans
un sens de plus en plus austére, et de plus en plus pédant. Le cénacle des Penseurs, €leves de
David quelque peu dissidents, postulait un art entierement dépouillé, purgé des coquetteries
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« Pompadour ». 11 fallait en revenir a I’étrusque, rude et nu. Et Parchitecte des Barriéres de
Paris, Ledoux, élaborait le style cyclopéen dont il subsiste quelques vestiges. Comment le senti-
ment public n’eiit-il pas subi 'empire de cette massivité grandiose et sans mystére? L’ameuble-
ment lui-méme s’en inspirait. Les lits et leurs mortiers de veille imitaient les modeles étudiés sur
les sarcophages. Les meubles reproduisirent ceux qu’avaient exhumés les fouilles, le bronze
remplacant I’acajou. Et pour conjurer les erreurs archéologiques, on consultait I’ Anacharsis et le
Télémaque. Le rapport de causalité qui lie le succes de ces ouvrages a la publication du Jeu du
Télémagque vers 1814 est direct et certain. Sans doute histoire du gott frangais n’avait-elle pas
besoin de ce document nouveau : il n’en a pas moins sa valeur. En cette matiére, il n’est rien de
surérogatoire.

C’est encore une actualité qui explique I'édition du jeu de Cendrillon, paru vers 1812.
Une féerie avait, deux ans auparavant, remis en vogue le joli conte de Perrault. Un succes
théatral a toujours été Ioccasion d’une mode : ainsi le Panurge de Grétry déterminait-il, non
seulement certaines formes vestimentaires, témoin les chapeaux clabauds, mais tout une orne-
mentation du mobilier. L’Histoire générale a moins bien inspiré les éditeurs des Jeux de I'Oie.
D’oli vient qu’en somme cette richesse n’ait pas été mieux exploitée? Celle de la Grece fournit,
vers 1815, le théme d’un jeu, celle de Rome en fournit trois, dont les deux premiers parurent la
méme année 1773 et I'autre vers 1810, la chronologie des Rois de France une dizaine. La suite
des grands événements eux-mémes se résume en trois ou quatre tablegux. L’esprit de polémique
aurait-il fait défaut aux Francais? Car le passé, perpétuel renouvellement des mémes
illusions, des mémes déboires et des mémes fautes, est singuliérement fertile en allégories, et le
public singuli¢rement habile 2 saisir le sens actuel d’apologues placés en les temps reculés. Or,
quelque attention qu’on apporte a détecter des allusions dans les vignettes du Jeu de I’ Histoire
de France, publié par Basset en 1837, il faut se résigner a n’en trouver aucune.

Ce beau document n’en est pas moins révélateur. Il atteste 'immense curiosité du Moyen
Age qui s'était emparée du public. On remarque en effet, la disproportion numérique
des images relatives aux deux fractions de notre histoire : le Moyen Age et les temps postérieurs
2 la Renaissance : des 63 cases du jeu, 52 représentent des actes antérieurs a Frangois Ier. Le
xvIe siecle obtient quatre cases, le régne de Henri IV, une, celui de Louis XIV, une autre. Par
contre les plus minimes incidents de I’ére médiévale, le meurtre de Childéric 111, la répudiation
d’Ingeberge, le couronnement de Louis le Bégue, sont élevés au niveau d’événements cardinaux.
Erreur d’optique historique? Intention critique? En aucune manicre. L’étrange déséquilibre,
la démesure frappante de ces commémorations décélent simplement le vif intérét qu’en 1837
on portait aux choses du Moyen Age.

,N’oublions pas qu’il se manifesta dés la fin du xvi® siecle. Il n’est nullement apparu
subitement 2 I’époque romantique, associé aux poémes allemands : le romantisme lui-méme
dominait depuis longtemps les esprits : de I’Ossian, Napoléon n’avait-il dit qu’il lui faisait oublier
Homére? Le gofit gothique s’était manifesté dés 1786 dans le décor de P'hétel du « ci-devant
Beaujon ». En 1790, Hairy avait construit, rue Pigalle, une maison en forme de chapelle
ogivale; en 1795, Brunau suivait son exemple en élevant, faubourg Saint-Honoré, la maison
Fortin, & décor gothique. Bientét s’élaboraient le style « troubadour » et l'ornementation «a la
cathédrale ». Mais ces symptomes annongaient une rénovation profonde des idées. En fait, les
archéologues venaient de découvrir un art non moins méconnu que I’était encore, a la fin du
xvme siécle, celui de la Gréce. Trois siécles de classicisme avaient recouvert I'ceuvre du génie
proprement national, aussi bien dans les lettres que dans les arts. II avait fallu l'initiative trop
oubliée d’Alexandre Lenoir, abritant pendant la Révolution dans son musée des Monuments
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Frangais les témoins d’un passé suspect pour que s’en révélat aux esprits objectifs ’admirable
originalité. « Je me rappelle encore, écrira Michelet, I’émotion, toujours la méme et toujours
vive, qui me faisait battre le cceur quand, tout petit, j’entrais sous ces votites sombres, et contem-
plais ces visages pales... Que d’4mes ont pris, dans ce musée, I'étincelle historique, I'intérét des
grands souvenirs, le vague désir de remonter les 4ges! »

Peut-étre le Génie du Christianisme est-il sorti de ces muets colloques. Par ce chef-d’ceuvre,
si neuf, en 1802 Chateaubriand inaugurait ’ére moderne. Il éveillait la passion des études
historiques et le respect des ruines, non plus comme au temps d’Hubert Robert pour le pitto-
resque, mais pour la valeur documentaire. En 1810 Alexandre de Laborde et le comte de Monta-
livet obtenaient, arrachaient des pouvoirs publics la réglementation conservatoire qu’en 1833,
Montalembert par sa courageuse Letire sur le Vandalisme, fera renforcer : Guizot, lui-méme
historien, grand historien de la civilisation médiévale, instituera en 1835 le Comité des Travaux
Historiques, avec lequel, deux ans plus tard, la Commission des Monuments historiques parta-
gera la lourde mission de sauvegarder le patrimoine architectural et technologique frangais.
Deés 1825, 'intelligente vulgarisation du baron Taylor, puis les savants défrichements scientifiques
des Vitet, des Arcisse de Caumont, des Emeric David, précédant Viollet-Le-Duc et Mérimée,
avaient initié le public a la résurrection d’un art qui éveillait en lui de lointaines résonances.
Amédée Thierry publiait en 1828 son Histoire des Gaulois. Son frére Augustin Thierry préparait
ses Reécits des Temps mérovingiens. En 1831, une voix retentissante réveillera brusquement tout ce
passé qui surgira dans sa diversité, haut en couleur, spontan, prompt a I’émotion comme a
P'action, dans le décor magnifique de Notre-Dame de Paris. « De I’histoire sc1s le roman », disait
Hugo de son chef-d’ceuvre : c’en est le roman qui remua la foule : histoire n’y avait pas suffi :
mais il habitua les esprits 4 I'objet méme qui P’avait inspiré. On va s’intéresser 4 histoire pour
elle-méme. A ce golt répondra le jeu que publia Basset en 1837. Il n’a rien d’un apologue ou
d’une fiction romanesque : c’est une énumération didactique de faits historiques.

Beaucoup plus limités sont les autres thémes de cette catégorie. Ils n’en déposent pas
moins des tendances du moment. En 1835, coup sur coup, se sont imprimés deux jeux : celui du
« Grand Homme », chez la Vve Turgis et, chez Langlumé, celui de la Vie de Napoléon, dont
M. D’Allemagne poss¢de une épreuve. Aucun événement contemporain n’explique leur publi-
cation; ’Empereur était mort en 1821, le Retour des Cendres s’effectuera seulement en 1844.
Les incidents qui pensérent opposer la France a I’Angleterre, tels que I’affaire Pritchard se
produiront aprés 1835. Mais la nation, cruellement humiliée en 1815 et qui aspirait & recouvrer
la grandeur qu’elle avait connue, associait a son réveil militaire,  ses premiers succés en Algérie,
le souvenir prestigieux et symbolique du chef qui ’avait conduite a la gloire. Les officiers
réformés, les « demi-soldes », pour la plupart encore jeunes, amers, agressifs, professaient avec
intransigeance leur culte de 'Empereur, que Louis-Philippe, soucieux d’asseoir la monarchie
constitutionnelle en lui ralliant ces opposants, affectait de partager. La Couronne avait besoin
d’hommes de guerre : aussi bien les instruments de propagande que laisse paraitre sa censure
célebrent-ils la science militaire, le courage personnel, la diplomatie d’autorité de Napoléon,
voire sa politique intérieure axée, comme celle des Rois, sur Padhésion populaire. Un piége
était tendu sous les pas de I'éditeur : la politique religieuse de Napoléon s’était montrée nette-
ment gallicane. Mais une remarquable inadvertance a fait oublier 4 Langlumé la captivité de
Pie VII a Fontainebleau, de méme que Iincident du couronnement.

On peut s’étonner de I'absence de jeux a caractére commémoratif qui fussent contempo-
rains de I’événement, pendant la période révolutionnaire et impériale, alors que Pinfaillible
érudition de René Poirier signale quatre tableaux de la formule traditionnelle parus entre 1806
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et 1815. Car le jeu classique, renouvellé (sic) des Grecs, s’est constamment réédité, de faibles
variantes marquant ses versions successives. L’on sait méme de beaux meubles anciens dont le
dessus de marqueterie présente le dispositif originel avec ses oies jalonnant le cheminement des
joueurs : la célebre collection Doucet comportait une table ainsi décorée, ceuvre de Denis
Genty, lequel avait pris la maitrise en 1754 et mourut en 1762. On trouve seulement un Feu
de la Révolution frangaise, daté de 1791, intéressant document publié rue des Mathurins, a Paris,
sans nom d’éditeur. Il exprime ouvertement les sentiments du Tiers, hostile tout d’abord aux
Parlements de province, organismes de police autant que d’administration, cordialement
détestés pour ces deux raisons : ces assemblées, résumées par quatre volatiles en robe rouge ou
noire, occupent, dans le tableau, la place réservée traditionnellement aux oies : lintention
caustique est indubitable. Moins significative est I'énumération, case par case, des actions
évoquées, encore qu’on y trouve entérinées certaines conquétes auxquelles nous n’attachons
plus beaucoup d’importance, mais que nos peres, eux, jugérent essentielles. Ainsi la case 3
annonce-t-elle affranchissement de la chasse : ¢’était un des veeux les plus pressants et les plus
unanimes des cahiers du Tiers. La libération générale du travail sera sur le méme plan que la
sécularisation des biens de main-morte. Une analyse minutieuse de ces vignettes, facilitée par
le relevé descriptif qu'a fait d’elles M. D’Allemagne, nous révélerait les principales directions
des idées populaires avant la grande crise de 1793.

Hormis la satire des Parlements provinciaux, aucun accent caricatural ou violent ne
trahit la division intestine qu’allait aggraver l'affaire de Varennes. Celle-ci méme, de I'arresta-
tion de la famille royale au retour a Paris, est présentée comme une anecdote, objectivement et
sans passion. Pour la raillerie des « rats de cave » précipités dans un puits, ou celle du clergé
réduit a la besace, depuis le Moyen Age ce sont la les objets classiques de I'ironie populaire.
La France de 1791 était encore euphorique. Le ton ne s’échauffera, semble-t-il, qu’un peu plus
tard; deux jeux -de La Poule au Pot, édités I'année suivante, rappellent a Louis XVI la
bonne administration de son ancétre. Ce sont des espéces de pamphlets. Les jeux allégoriques
ou méme figuratifs a caractére historique ne reparaitront qu’en 1814, pour commémorer un
des événements les plus singuliers des annales de Paris, son occupation par les Cosaques.

Pour la premiére fois depuis les grandes invasions barbares, la France voyait camper
sur son territoire les hordes des rives cimmériennes. Mais celles-ci ramenaient et consolidaient
la contre-révolution. Elles étaient les alliées du roi légitime, contre la nation révolutionnaire,
terrassée. L autorité recouvrée par les monarchistes ne pouvait que ménager les agents de leur
restauration. En ces conditions, ce n’est pas la relative modération du portrait des occupants
dans le jeu qui les représente, c’est la vigueur de sa critique qu’il y a lieu de noter. Le mépris
du peuple civilisé pour le barbare s’y manifeste & dix reprises : le tableau montre le Cosaque
maraudant, forcant les portes pour voler, détroussant les prisonniers, dépouillant les blessés,
ravissant méme une jeune fille. Ce n’est certainement pas la le certificat de bien vivre que
s’honoraient de recevoir, a P’étranger, les armées de la République. Le Feu des Cosaques, tout
publié sous Ioccupation russe, apparait donc nettement comme une protestation populaire
contre la loi de la force.

A la vérité Iactualité politique, sous ’Empire comme sous la Terreur, avait été pour les
éditeurs, un terrain dangereux. Les nouveautés qu’ils publierent en ont en effet prudemment
évité les abords. Ce sont des thémes généraux et purement anecdotiques, monuments, enseignes,
cris de Paris que traitent les jeux publiés entre 1803 et 1815. De cette catégorie, celui des
« Monumens » est le plus inoffensif. Il n’en est pas moins intéressant pour nous. D’une excellente
facture, il nous présente un Paris de 1810 fort complet, dont cent quarante années de destruc-
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tions stupides et de constructions horribles ont dénaturé la physionomie. Le caractére d’unité
qui devait a la prédominance dans l’architecture d’une échelle, d’une proportionnalité,
d’un rythme communs ou de faible écart, s’est trouvé détruit par ’'abominable prétention des
architectes du xix® siécle de se distinguer. Le caractére incohérent, désordonné, décousu,
grimagant de toute cette batisse avide de trancher sur le voisinage, cette négation du gofit,
de la raison, du style, de la paix spirituelle, s’accusent avec une force étonnante par le contraste
que nous offrent ces représentations du Paris monumental ancien, toujours calmes et claires.

On n’en considére qu’avec plus d’intérét les images des édifices disparus, les fontaines
des Saints Innocents, de la place de la Bastille, du Grand Chatelet, des Invalides, le Chateau-
d’Eau, le théatre Italien, le vieil Hotel-Dieu, la Barriére de la Gare, la Halle aux Blés, Sainte
Pélagie; il n’est jusqu’a ’'Obélisque du Pont-Neuf et les Bains chinois qui n’aient apporté leur
contribution pittoresque & I’aspect du vieux Paris. D’autres monuments ont été modifiés, qui
n’ont pas toujours gagné au change : ni la fontaine de la place Saint-Sulpice, ni le monument
de la place des Victoires ne sont aujourd’hui ce que le jeu de 1810 montre qu’ils étaient : On
peut en regretter la simplicité. Sans doute, le graveur de ces Jolies vignettes n’a pas entendu
nous donner une legon de style : son trait cursif, son croquis résumé, vont au plus court. Il nous
dit cependant trés bien ce qu’il a vu. Avec un sens fort juste de Deffet, peut-étre simplement
conduit par I'expérience, par I’habitude de voir des formes architecturales heureuses, il place
chacun de ses motifs dans la situation la plus propre a suggérer son échelle, son rapport avec
Pextérieur. 11 était certainement sous I'influence esthétique du grandiose codifiée par Ledoux :
il n’en pouvait aller autrement. Il se montre donc stir et compréhensif dans I'interprétation des
architectures nouvelles. Par contre, il est étrangement vague, approximatif et superficiel en
tragant, de mémoire ou d’aprés un croquis expéditif, la facade de Notre-Dame.

La censure accueillait avec bienveillance des publications aussi peu suspectes. Il en
allait de méme du Feu des Enseignes, un des plus intéressants, du point de vue documentaire,
qui soient dérivés du type traditionnel. 11 est, par bonheur, un des plus copieux, comportant
quatre vingt-dix cases : toute la physionomie de Paris de 1803. Mais les enseignes n’y sont plus
remarquables que par leur texte. C’en était fait, depuis vingt ans, de cette extraordinaire végé-
tation dont le vieux musée Carnavalet, avant qu’il fat devenu académique, rassemblait les
spécimens : Gabriel de Sartine, lieutenant de police de Louis X VI, avait mis bon ordre  leur
prolifération. Les enseignes de téle découpée, de bois taillé, de fer battu, étaient auparavant si
grandes, grosses et lourdes qu’elles obscurcissaient les rues, par elles-mémes étroites, et mena-
¢aient, par grand vent, la sécurité des passants. Elles avaient, témoigne Sébastien Mercier, « un
volume colossal et en relief (sic). On voyait une garde d’épée haute de six pieds, une botte grosse
comme un muid, un éperon large comme une roue de carrosse, un gant qui aurait logé un
enfant de trois ans dans chaque doigt, des festes monstrueuses, des bras armés de fleurets, qui
occupaient toute la largeur de la rue... quand le vent soufflait, toutes ces enseignes devenues
gémissantes, se heurtaient et se choquaient entre elles, ce qui composait un carillon plaintif et
discordant, vraiment incroyable pour qui ne I'a pas entendu ». C’est cet étrange orchestre que
baillonna M. de Sartine. Le pittoresque y a perdu. L’art décoratif aussi; car la nécessité qui
simposait aux enseignes de se faire lire de loin, nettement, avec esprit, déterminait I’élaboration
d’un véritable style simple et vigoureux analogue a celui de Paffiche.

De Paffiche, mais aussi de I’étalage. L’écart n’est pas des plus grands qui sépare I’enseigne
classique du mannequin moderne en tige de fer coudée, silhouette 4 peine cernée laissant 2
I'imagination du spectateur le soin de terminer Pindication quelle esquisse. Et les Pandores dont
parlera plus en détail René Poirier, poupées de bois ou de son, sur le corps simplifié desquelles



PREFACE 13

s’en allaient hors de France, fiit-ce a travers les lignes ennemies, en vertu d’un remarquable
privilége, les modes parisiennes; et les « Sidonies » des perruquiers, coiffées au gotit du moment,
ressortissent au méme formulaire esthétique que les figures d’enseigne des marchandes de
frivolités.

La rue de Paris, en 1803 encore, avait d’autres particularités originales que ses boutiques.
Une faune particuliére 'animait qui, depuis le Moyen Age, s’annongait par ses appels, de texte
et de modulation consacrés par une longue tradition. On imagine volontiers qu’en ces villes
resserrées sur elles-mémes et piquetées de jardins, chaque maisonnée formait une communauté
complete; il n’en était rien. Nombre de besoins ne pouvaient étre satisfaits que de extérieur.
L’eau manquait : le porteur, escorté des deux seaux accrochés a sa palanche, pitce de bois
courbe qui emboite les épaules, ou bien & I'appareil reproduit plus loin, d’aprés Vernet, par
I’habile et scrupuleux crayon de Jean Kerhor, le porteur montait a domicile, moyennant six liards,
la « voie » tirée aux fontaines ou bonnement a la Seine. Le lait, la marée, les produits marai-
chers venaient de loin. On les signalait par des cris. Dés le xme® siécle, Guillaume de la Villeneuve
faisait des Crieries de Paris le sujet d’un poéme. Environ 1660, un texte de méme nature attestera
la longévité de ces coutumes populaires. Imprimé & Troyes, reproduisant, trés fautivement, un
document d’un siécle antérieur, on le connait par la réédition qu’en a faite Paul Lacroix dans
son précieux Paris ridicule et burlesque. L’estampe n’a pas été moins diligente & recueillir ces traits
de la vie parisienne. L’Arsenal en conserve une suite, du xvi® si¢cle. Abraham Bosse, Pierre
Brebiette, Callot, Larmessin, Nicolas Cochin, Bouchardon, gravé par Caylus, Carle Vernet, ce
Marlet qu’étudie ici Mlle Juliette Niclausse, identifieront tour & tour les sonorités que « lancait
par-dessus les toits » 'organe aigu des gagne-petit et qu’harmonisera finalement le musicien de
Louise. Il n’est jusqu’au tissu d’ameublement qui n’y ait trouvé son décor : dans la succession
de Catherine de Cléves, duchesse douairiére de Guise, veuve de Henri de Lorraine, qui mourut
en 1633, figurait une tenture de satin de Bruges blanc oti, note 'inventaire, « sont représentés
les cris de Paris ».

La collection D’Allemagne posséde un jeu « bruiant » de cris de Paris, qu’édita Basset en
1800, d’aprés un original de 1795 et sa réplique de 1805 : il apporte une contribution substan-
tielle a I’histoire de ce curieux sujet. Il nous montre, par exemple, la laitiére de Gonesse arrivant,
chargée d’une hotte ot s’échafaudent plusieurs pots. Elle s’annoncait impérieusement : « C’est
la laitiére, allons vite ! » Deux siecles auparavant, Perrette parlait autrement : non moins ferme-
ment, mais en un langage plus direct : « Ca ! tost le pot, nourrices ! » clamait-elle. Il y eut évi-
demment succession des deux formules. L’énergie du vieux texte n’efit plus été comprise a la
fin du xvime® siecle. A la vérité, les cris dont résonnait le ciel de Paris étaient plus curieux par
leur tonalité, que par leur sens. Rares sont les formules qui contiennent une espéce de philoso-
phie : la plupart se bornent a signaler le passage du praticien : « Bouquets pour Margot ! »
crie la fleuriste ambulante. « Ciseaux, couteaux a repasser » annonce le rémouleur. La fripiere,
coiffée de plusieurs chapeaux d’homme était certainement plus pittoresque sous cet accoutre-
ment que par son mélancolique « habits a vendre? » Il en va de méme aujourd’hui.

Par contre les marchands d’alphabets ouvraient d’amples perspectives : « Beaux A.B.C.
en parchemin, chantonnaient-ils : le premier livre des docteurs ». Et les bouquetiéres allaient
psalmodiant un verset qui n’est pas plus sot qu'un autre :

A mon pot deillets
1l est plantureux

Pour faire bouquets
Pour les amoureux.
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« Excellent vin de Bourgogne, qui rougit la trogne » recommandait le « sacavin ». « Les
éguilles pour les femmes et les filles » offrait le mercier itinérant, et le marchand de jouets
donnait a ses jeunes clients une premiére lecon de tactique :

Pleurez, pleurez, petits enfans,
Vous aurez des moulins a vent.

Voila d’agréables exceptions dans la banalité des cris du gagne-petit. Deux traits en
caractérisent la primitive éloquence : d’une part sa bonhomie; d’autre part I'instinct verbal
qui s’y manifeste. Un obscur sentiment d’art induit les marchands ambulants a composer leur
appel. Ils le riment, du moins par le son. Ils le scandent suivant un certain rythme ordinaire-
ment pair. En somme ils obéissent & 'impératif psychologique que Baudelaire a si fortement
défini : Vimmortel besoin de monotonie et de symétrie. Mais ils ne le savent pas, et cela vaut mieux
ainsi, car ils feraient de la littérature. D’ailleurs, cette bigarrure haute en couleurs de la rue
parisienne s’est éteinte. Les derniers ambulants sont rarement pittoresques. Le magasin, grand
et petit, voire ’éventaire réglementé de Crainquebille ont tué le gagne-petit, réduit a la sauvette.
La verve comique de la rue souffre de cette promotion bourgeoise. Il faut parcourir les marchés
de quartier pour y saisir au vol ces reparties instantanées et saisissantes qui sont le sel de la
langue populaire. Il y aura 14, pour les éditeurs de jeux de I’oie nouveaux un fonds inépuisable.

Fort judicieusement, leurs devanciers ont tiré, d’une autre mine, la mode, un parti qui
dépasse aujourd’hui I'importance qu’eux-mémes lui pouvaient préter. Ce sont d’authentiques
documents comparatifs que ces jeux sur le tableau desquels voisinent, fort exactement dessinés,
les coiffures, les vétements, les atours au gott du jour. On en est a déplorer que, découragés
par le volume de la matiére, les éditeurs se soient résolus a choisir entre les modeles : de quel
prix en serait I’encyclopédie ! Et quels horizons pour le réve! Mais la regle du Feu des Modes
Frangaises, imprimé pour Sayer, de Londres en 1780, se résigne & n’évoquer qu’une « faible partie
des coéffures inventées depuis environ trois ans... parce qu’'au lieu des soixante-trois cases qui
composent ce jeu, il en aurait fallu prés de mille si on avait prétendu n’en exclure aucune des
inventions relatives aux ajustemens du sexe qui fait le bonheur et I’agrément du monde ». On
savait dire les choses. Il est impossible de mettre plus de grace a consoler le joueur des accidents
qui vont troubler son cheminement : les dés conduisent-ils a la case numérotée 22? La regle
banale le condamne 4 rester deux coups sans jouer. Mais comment le regretterait-il? On va
loger dans la case fatidique la Petite Maitresse : le joueur, on ne dira plus malchanceux, «s’y
attardera a lui conter fleurette pendant que chacun jouera deux coups. » Dans la case 33, c’est
I'Elégante qu’il rencontrera : le méme retard le punira de séjourner pres d’elle. Atteint-il la
case 50? Il s’arrétera pour « dire des riens » 4 la Pimpante, et n’y sera supplanté que par un
autre joueur. Mais un incident plus grave menace sa sécurité. Le sort le conduit-il a la case 597
C’est une Nymphe tirant son bas sur « une jambe faite au tour» qu’il y surprend. « Il paiera
quatre jetons pour ce plaisir » mais recommencera la partie.

Et, derechef, c’est la revue des ajustements de téte qu’il va passer : chapeaux minuscules
perchés sur un himalaya touffu, plumets jaillissant d’un ballon, panaches monumentaux,
« poufs au sentiment » formés d’un coussin de crin, de masses de gaze et de cheveux d’emprunt,
mélés aux méches naturelles et supportant les accessoires les plus inattendus, poupées, fleurs,
légumes, volatiles rares, selon les préférences de I’élégante qui s’en parait. Or, c’est a partir de
1775 qu’apparait dans la coiffure féminine, cet extraordinaire caprice. Le regne de Louis XV
avait, jusqu’a son déclin, observé une certaine simplicité. Mais I'influence d’une bourgeoisie
fort coquette et non soumise aux régles du cérémonial officiel, peut-étre aussi 'exemple des
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modes anglaises alors extrémement fastueuses, témoin les portraits de Gainsborough et de
Reynolds, allait déchainer les génies de la fantaisie. Tout d’un coup régnent en profusion
les modeles inédits, souvent exquis, quelquefois saugrenus, toujours ingénieux, féminins,
merveilleusement adaptés a la grace physique de la personne. La duchesse de Lauzun parut
un jour a la cour coiffée d’un pouf que toutes jugérent « délicieux ». La comtesse d’Adhémar
le décrit en ses Souvenirs : « Il offrait tout un paysage en relief : une mer agitée, des canards
nageant sur ses bords, un chasseur a 'afffit prét a les coucher en joue; sur les sommets, un
moulin dont la meuniére se faisait courtiser par un abbé, et dans le bas le meunier conduisant
son ane ». Par quel miracle une jolie femme est-elle encore plus jolie, en un tel équipage ?
N’est-ce pas sa volonté d’étre belle et de plaire qui la rend plus émouvante et plus charmante
encore ? On cherche en vain des coiffures aussi surprenantes en la suite des soixante-trois
chefs-d’ceuvre du jeu de 1780. Mais I’éditeur n’avait pas d’imagination; c’était une maniére
d’érudit. Il prend son sujet trés au sérieux. C’est pourquoi nous lui devons beaucoup.

Langlumé, publiant le ravissant Feu des Costumes des Dames Frangaises n’est ni moins
précis ni moins fidele. Le tableau qu’il dresse est d’un vif intérét documentaire. On y reléve
une amusante particularité. Habilement, le Sayer avait éludé le probléme de la figuration
des oies; ce sont des effigies féminines en pied qui séparent les suites d’effigies en buste. L atten-
tion dispersée, absorbée par les vignettes et les coiffures, se détourne de ces importuns volatiles.
Langlumé, lui, attire sur la solution qu’il a trouvée. Ce sont des figures masculines qu’il utilise
pour scander la marche de son jeu. Elles occupent donc la place des oies. On n’est pas sans en
sourire. Mais un ensemble de détails, plus importants, attendu leur caractére chronologique,
appelle un examen critique plus sévére.

Les modes qu’introduit I’éditeur en son tableau nous apparaissent d’emblée comme tout
a fait nouvelles : c’est la collection de I'année. La cour de Louis XVI avait jusque-la porté ces
robes dont un systéme ajusté sur les hanches, le panier, déterminait un ample rebondisse-
ment, accusé par des falbalas brodés. En 1786, le Cabinet des Modes signalait une véritable
révolution du gotit, sans d’ailleurs en indiquer les causes qui sont 'expansion de I’anglomanie,
et celle de 'humanisme de Rousseau, que venait d’exhausser la publication des Confessions en
1782. La mode tourne a la saine simplicité. Les paniers sont abolis, les robes & traine démodées.
C’est est fait des polonaises, des circassiennes, des chemises a la Reine, des justes a la Figaro, des
caracos, des robes a la Suzanne. Les femmes adoptent une sorte de redingote masculine,
complétée par le chapeau de castor, la cravate et les deux montres. Or, aucun modéle de cette
sorte ne figure dans le tableau de Langlumé. Sans exception, les robes qu’il publie comportent
la taille haute et la jupe lache, que I'on considére communément qui régnaient en 1795. En
1795 seulement.

Nombre des figurines qui voisinent ici portent le skall 4 I’anglaise, mode qui semble
apparue sous le Directoire, et dont I'insistante représentation atteste la nouveauté. Le shall se
portait flottant, couvrant négligemment les épaules et tombant simplement par devant. Il est
donc une autre chose que I’écharpe de 1788, croisée dans le dos pour revenir se nouer par devant,
laquelle I'avait précédé. Détail a noter : I'un des shalls représentés ici, le n° 41 — est dit
« égyptien ». La vogue de I'Egypte n’a certainement pas pour origine les absconses recherches
de Champollion. Elle date de I’expédition de Bonaparte, en 1798. Autre détail : la toilette
féminine occupant la case de départ est un « spincer ». Or, le spencer @ I’anglaise, courte veste
a manches, n’est connu du Fournal des Modes qu’en 1799. Les habits des hommes ne sont pas
moins insolites : garriks anglais, chapeaux hauts de forme et massifs, et ce curieux bicorne
a coiffe haute et longues pointes appelé chapeau russe que rien ne permettait de penser qu’on
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elit porté avant le Directoire. Voila une étrange accumulation d’indices. L’hypothése d’un
parachronisme n’est pas a retenir. Il eut été possible, a la rigueur, que le jeu de Langlumé efit
enregistré quelque détail vestimentaire encore inconnu des grandes gazettes spécialisées; un
détail, soit. Mais pas une mode enti¢re. Ce trés beau document daterait de 1796. Soit. Mais
au plus tot.

Le Feu des Modes s'adressait aux grandes personnes. Celui des Ecoliers, édité par Jean
vers 1810, est fait pour la jeunesse. Il représente les vicissitudes de la condition scolaire : études
qui ne s’effectuent pas sans peine, exercices mondains et militaires, jeux variés qui paraissent
occuper une part notable de I'activité des éleves, sanctions assez dures de leurs fautes : exhibi-
tion du coupable coiffé du bonnet d’ane, cachot et finalement exclusion. On est quelque peu
surpris du ton badin, satirique méme qui singularise ce document : la formation de la jeunesse
est une chose grave. Le Jeu de la Civilité qui paraitra vers 1815, teinté d’esprit confessionnel, est
évidemment beaucoup plus soucieux de pédagogie réfléchie. Il se garde de railler les usages et
méme les routines, redoutant d’éveiller I'insidieux esprit de critique et de scepticisme. C’est un
véritable traité d’éducation puérile et honnéte; aussi bien les préceptes de bonne tenue, que les
vieux ouvrages appelaient «le maintien » en occupent-ils, mis en action par d’aimables saynettes,
nombre de cases. Un garcon bien élevé n’aura pas I’air, en marchant, de compter ses pas. Il
n’ira pas balangant ses épaules, ni sautillant, mais non plus sur la pointe des pieds; se promener
les mains derriére le dos « n’est pas honnéte ». Marcher les bras pendants fait niais, les épaules
vottées fait laid, le chapeau «sur le coin de Poreille » fait indécent. Remuer ses pieds quand on
est assis est «incivil »; pareillement de poser ses poings sur ses hanches « comme les poissardes ».
Il ne convient & I’homme bien élevé ni de croiser ses jambes 'une sur l'autre, ni de soufller sur sa
soupe : il attend qu’elle ait perdu sa chaleur. Comment ces conseils rappelés par le jeu, confir-
mant ceux que répétaient inlassablement les précepteurs, n’eussent-ils pas laissé dans les jeunes
tétes une empreinte profonde?

Mais les belles maniéres ne suffisent pas a former un honnéte homme; il y faut joindre
le savoir. Basset s’en préoccupe; il publie en 1814 le Feu instructif des Merveilles de la Nature et
de I’ Art, bon travail de vulgarisation. De ces merveilles du monde qui s’élévent a soixante-trois,
le choix, bien qu’inégal, n’est pas absolument mauvais. C’est la commune mesure, 'instrument
de calcul et d’appréciation de I'intérét relatif qui manque. Les grottes de Fingal et d’Antiparos,
les chutes du Niagara, sont assurément de grandes et superbes singularités physiques. Une
aurore boréale, un phénomeéne sismique n’ont tout de méme pas ce caractére. La grande Pyra-
mide, la Tour de Canton, le Colisée, sont des chefs-d’ccuvre du travail humain. Mais bien
d’autres monuments insignes les égalent au moins, auxquels ’éditeur substitue d’agréables
constructions d’un mérite plus ordinaire. Du moins le choix des sujets suggére-t-il des réflexions
critiques, et c’en est assez pour remplir en partie le programme qu’on s’était donné. Basset fut
moins bien inspiré quand ’année suivante, il publia son Feu instructif des Peuples et Costumes
des Quatre parties du Monde ; la gravure en est fine, la coloration délicate, les thémes amusants.
Les récits des voyageurs et leurs témoignages graphiques ont inspiré ces jolies vignettes, mais
on sait ce que valent ces dépositions : Iincertitude des notions générales et I'inexactitude
des relations elles-mémes privent le document de toute valeur pédagogique. Dans la notice
qu’il consacre a cette piece de sa collection, M. D’Allemagne en a relevé les erreurs; il en est
d’énormes. Au lendemain du succes de 1’ Anacharsis ne place-t-il pas la Gréce en Asie? A la vérité,
pour nous, ce sont de telles bévues qui font le prix de ces publications : nous ne leur demandons
pas des informations scientifiques, mais ’écho de ce qu’on croyait et qu’on répandait au début
du x1xe siécle.
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Basset n’avait pas 4 craindre de telles méprises en publiant son Jeu universel de I’Industrie
humaine, aussi physionomique dans le détail des actions représentées qu’adroitement gravé.
Trait caractéristique de I'esprit du temps, aucune hiérarchie n’y distingue les occupations des
hommes. Sans doute, aujourd’hui, composant un tableau de cette nature, y placerions-nous le
mécanicien, le vernisseur, I’électricien, sur le méme plan que I'ingénieur et l'artiste. Ce sont la,
en effet, des valeurs sociales égales, si leur valeur spirituelle est inégale. Mais nul ne s’aviserait de
faire voisiner, comme le fait Basset tout naturellement, I’astronome, le médecin, I'architecte,
I'imprimeur, le chimiste, le musicien, le laboureur, avec le baladin de carrefour, ’homme-
orchestre, Polichinelle et arracheur de dents. Sans doute, cette Babel de situations offre-t-elle
une image de la vie réelle, mobile et diverse, indifférente aux hiérarchies inventées par les
hommes : mais c’est 1a une philosophie bien haute. Plus vraisemblablement faut-il discerner
dans ce curieux nivellement par le bas des industries humaines I'aveu naif du mépris en lequel
restait tenue ’activité professionnelle, fit-elle transcendantale, dans une société qui, récemment
encore, « n’avait pas besoin de chimistes ».

Elle appréciait, par contre, ’homme de lettres : peut étre parce que ’écrivain donne la
forme aux aspirations plus ou moins confuses qui 'animent, qu’il Iéclaire sur elle-méme et
souventes fois exalte en les objectivant ses émotions. On sait la puissante influence de Jean-
Jacques sur les meeurs de son temps, celle de Beaumarchais sur I’état d’esprit public, celle de
Voltaire enfin, sur la conscience universelle. L’un des jeux que reproduit ici M. D’Allemagne,
daté par la mort du grand homme en 1778, est un curieux hommage a sa gloire. Ce Jeu
de la Vie humaine se joue sur quatre-vingt-quatre cases, nombre des ans que vécut le poete.
(’est une suite de physionomies d’expression et de types humains, peut-étre suggérée par
apparition de la Physiognomique de Lavater en 1775, laquelle souleva des débats passionnés.
Mais le distrait, le studieux, le malin, le bourru, ’ambitieux, qui sont des caractéres y cou-
doient 'auteur tragique, le prosateur, Ihistorien, le romancier, le poete, I'orateur, I'auteur
comique, le « dramatiste », le géographe, le philosophe, le savant, le satirique, promus a cette
dignité, voire le célibataire, qu'on ne savait pas qui constituat une forme de tempérament.
Sont-ce les multiples aspects de la carriére de Voltaire qu’a voulu rappeler I'éditeur? Et cette
variété des tendances psychologiques qu’il énumére signifie-t-elle le domaine immense que
parcourut son observation? Le graveur, lui, n’a pas laissé de consulter aussi les modeles
contemporains : de notables réminiscences des « mises en place » de Chardin, de Latour,
d’Aved, de Greuze, de Raphaél Mengs se discernent sous 'apparente liberté de ses vignettes.
Mais il n’y avait alors 1a rien d’incorrect. Le démarquage de I'ceuvre d’autrui n’était nullement
illicite. Aussi bien I'une des vignettes — la 518 — du Feu de la Fortune qu’édita Basset, vers 1812
reproduira-t-elle sans vergogne le Prud’hon fameux, la Justice et la Vengeance divine poursuivant le
Crime, exposé en 1808 avec un éclatant succes. Ce jeu de la Fortune, a la vérité, n’est point des
mieux équilibrés; il n’en est pas moins des plus intéressants pour les amusantes saynettes qui
en occupent les cases.

Est-ce I'esprit moralisateur qui suggérait & Jean, vers 1805, une charmante mise en
vignettes des Fables de La Fontaine? Plutdt la recherche d’un théme général ou la censure
impériale ne trouvat rien a reprendre : on est surpris, en effet, du caractére anodin des images,
d’ailleurs soignées, qui forment le jeu. Mais peut-étre Jean qui était sGrement homme de gott
était-il aussi paisible. C’est a lui qu’était db le Nouveau jeu d’Histoire naturelle de 1786, de fort
belle exécution, et des moins chargé d’intentions polémiques. Du tigre au chat domestique,
de Phyéne au rat, la faune classique y défile. Pour piquer l'attention, Iéditeur a seulement
recherché des figures d’animaux rares : tamanoirs et carajous, isatis et cabieris, ancouberts
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et ratels, unaux et moriax, nagors et palatouches, hétes de la ménagerie royale peu familiers
au Francais moyen, en dépit de I’Histoire naturelle de M. de Buffon, que Jjustement on
publiait. C’est encore Jean qui produira, en 180g, le trés Joli Jeu des Fleurs, un des joyaux de la
présente collection. Par quel symbole y remplacer les oies ? Développer en « gros plan » I'image
de la fleur choisie, comme il avait fait celle des animaux du jeu précédent ? Jean eut une idée
charmante : il jalonna le jeu de corbeilles de sensitives, taillées en pyramide. Ce choix est sympto-
matique. La tourmente politique, les guerres, la misére, n’avaient pas détourné de son orientation

obéir a leur loi, mais pour prendre conscience des réactions qu’elles provoquent en elle, et se
manifester. Jean aurait pu chercher, pour signaler les accidents classiques du jeu, les fleurs qui
emprisonnent, ou les vénéneuses, ou les trompeuses. I1 opta pour la sensitive, et son public,
certainement, I'en approuva.

Si Ianalyse critique trouve 4 s’exercer méme a I’occasion d’un Jeu des Fleurs, comment
ne s’appliquerait-elle pas avec plus d’efficacité a la composition de ce jeu de Melpomine,
Momus et Thalie publié par Basset en 1810, et dont le titre, académique et quelque peu

levé. Par contre, le comédien populaire qui jouait les Jocrisses, Brunet, fait Pobjet de treize men-
tions; Thiercelin, son compere, de six; Joly, qui caricaturait les Anglais, de quatre. Ainsi vont les
choses humaines. Le jeu de Ioie, voire sous ses formes dérivées, est en principe un jeu populaire

Grand jeu des Danseurs de corde, sauteurs et voltigeurs trés bien édité par Basset en 1812. Les habiles
et courageux artistes qui pratiquent cette originale profession étudieraient certainement
avec fruit les postures représentées dans ses soixante-trois vignettes, attendu Pextréme précision
de leur dessin. Culbutes comiques, exercices de souplesse, de force, et d’équilibre, tours de
funambules, jongleries, toutes manifestations d’un merveilleux sang-froid se succédent de case en
case, en un pittqresque et feint désordre, sans se commander I'une I'autre, dans un tumulte
adroitement réglé, dans I’entrain savant des gestes inattendus et des cris multicolores, Selon
toute apparence, le jeu publié par Basset représente les prouesses du fameux cirque monté, dans
les premiéres années du siécle par les fréres Franconi, gloires du'chapiteau. On efit aimé qu’un
discret hommage 4 leur talent Pefit rappelé, mais le passé ne pensait pas encore a la postérité.

L’examen comparatif des Jeux de Toie, $’il pouvait porter sur un nombre suffisant de

S
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pitces, permettrait certainement de dégager de I'indécision qui la voile, la personnalité respec-
tive de ces vieux éditeurs. Ainsi Basset parait-il réserver ses préférences aux productions de
caractére documentaire : ses thémes, ce sont, on ’a vu, 'Histoire de France, les Cris de Paris,
la Nature et IArt, I'Industrie humaine. C’est encore lui qui publie, en 1812, un jeu des « Forti-
fications » dont opportunité dut assurer le succes et justifie encore aujourd’hui, autant que
sa qualité, Iintérét qui s’y attache. Ses plans de bastions, de redoutes et de demi-lunes, appa-
remment tirés d’ouvrages spéciaux, ne pouvaient laisser d’intéresser non seulement la jeunesse
mais le grand public, en une époque ot les guerres découlaient I'une de I'autre comme des
conséquences. Mais elles dévoraient les effectifs. Le recrutement des armées devenait une des
préoccupations majeures de I'Etat. En exhaussant de la sorte la science militaire, Basset, peut-
étre & son insu, servait la politique impériale, comme son devancier Crépy fit en 1768, par ses
moyens, celle de Louis XV en publiant son trés beau Jeu de la Marine. 11 est vraiment inté-
ressant d’y relever, dessinées avec golt, et méme avec un sens décoratif élevé, les silhouettes des
beaux vaisseaux gréés de diverses maniéres, selon leur vocation : caravelles d’escadre et frégates,
galéres et galions; les activités du batiment, ses comportements a la mer, en rade, au feu; la
nomenclature des pavillons; la terminologie navale, tout y est réuni pour éveiller ou fomenter
attrait de la mer. Ce précieux document est dédié au duc de Penthiévre, amiral de France.
Mais il est plus qu'un hommage au chef supréme de la flotte : il est d’une portée tout autre. Le
traité¢ de 1763 avait avantagé I’Angleterre; Choiseul, chargé du ministére, s’appliquait énergi-
quement a relever la puissance militaire et navale de notre pays, pour reprendre a la grande
rivale au moins une partie de ce qu’elle venait de nous arracher. Il « travaillait » P’opinion,
suscitait dans la jeunesse un réveil de fierté nationale, ranimait la passion des hommes pour
'honneur des armes et pour I'aventure. Habilement, agréablement présenté, le jeu de la Marine
tenait sa modeste partie dans ce concert. Sous sa forme bénigne, c’est un tract.

On va voir se répéter le méme phénomeéne a la chute de I’Empire; nous étions battus,
occupés, humiliés : conditions favorables & un redressement militaire quand les pouvoirs publics
le désirent. La France de Louis XVIII et surtout de Talleyrand ne se tenait pas pour écrasée.
Elle va reforger I'instrument d’une autorité politique. Et c’est, pour I'infatigable Basset, 'occa-
sion de lancer un nouveau Jeu des Troupes Frangaises dont les quarante-trois vignettes coloriées
représentent, non sans godt, les uniformes au prestige invaincu. Il n’a garde, on le remar-
quera, de faire aucune allusion aux éventualités funestes de la guerre, plus discret en cette
occasion quil ne l'avait été dans son Feu des Fortifications, semé d’évocations meurtriéres,
embuscades, explosions de mines, assauts, mort du général. Cette fois tous ses brillants figurants,
cavaliers, canonniers, sapeurs, seront dynamiques et sirs d’eux-mémes. C’est 1a esprit de
'imagerie de propagande, celle que perpétuera Pellerin, d’Epinal, dans son Jeu du Conscrit,
d’environ 1860. Cette piece n’est sans doute pas des plus parfaites : ses couleurs sont dures et
bouchées, ses silhouettes sans grand esprit. Mais elle est certainement des plus significatives.
Elle montre au jeune homme la voie qu’il faut suivre : d’étape en étape, gravissant avec régula-
rité les échelons de la hiérarchie, le conscrit va gagner en Afrique, puis en Crimée, la croix, les
galons, les étoiles jusqu'au baton de maréchal de France que recélait sa giberne. Sans doute
quelques vilaines taches pourront-elles altérer la sérénité de cette carriére : il y a de mauvais
soldats, des déserteurs, qui seront punis, mais ce sont les autres. Il y a, aussi, dans la bataille,
des blessés et des morts; mais ce sont les ennemis : quelle expérience de la psychologie ! Quelle
efficace formation du complexe de supériorité!

C’est évidemment un appel de méme espéce que lanca Gangel, en 1864, en publiant
son intéressante lithographie d’un Jeu du Chemin de fer. Certes, le tableau s’en produit
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comme purement anecdotique : la « rame » telle qu’on la concevait alors, avec sa diligence,
— le wagon de premiére classe actuel, — et sa locomotive & poumons étroits; la station et ses
guichets, 'aménagement de la voie, le « télégraphe électrique », ’accident méme, figuré par le
corps sectionné d’un cheval représentent bien ce dont dépose toute la documentation graphique
de I’époque. Mais une raison d’opportunité tout a fait sérieuse explique le soudain intérét qu'on
s’efforce de fomenter dans le public en faveur des chemins de fer. Depuis 1832 qu’avait été
construite la petite ligne de Paris a Saint-Germain, I'incrédulité des esprits forts, dont était
M. Thiers, s’était dissipée. En trente ans, 'immense réseau des grandes voies s’était achevé;
I’on en était aux lignes de rocade, et les compagnies qui les entreprenaient, émettaient coup sur
coup les emprunts qui devaient leur en assurer le moyen. Précisément, 'ingénieur en chef
Hanry venait d’inventer un systéme de traverses expérimenté sur la ligne de Sarrebruck a
Nancy. On en voulait généraliser emploi dans I’Est; il y fallait intéresser le public. Gangel
s’y emploie : il ne négligera pas de signaler, dans sa notice, la valeur technique de I'invention
Hanry.

Le Jeu du Tour du Monde, publié par Coyen en 1875 ne parait pas avoir, lui, d’autre
motivation que le sens de 'actualité. Il était simplement inspiré par la publication du fameux
roman de Jules Verne, en 1873. Fertile en accidents, aucun sujet ne se prétait mieux aux compli-
cations qui retardent le cheminement des pions jusqu’a la derniére case. Il appartient en somme
a la catégorie des jeux de I'oie classiques plut6t qu’a celle des dérivations, sous la seule réserve
que I'oie fatidique est remplacée par quelque aventure de Philéas Fogg lui-méme.

Mais le développement de la vie publique qui s’accomplit alors détermine toute une
prolifération de jeux inspirés par elle. La savante iconographie qu’en a dressée René Poirier
mérite d’étre méditée. Sans doute, sur un plan traditionnel, inoffensif et quasi technique,
nombre de jeux se publieront-ils, qui ne sont « renouvelés des grecs » et des formules antérieures
que par le sujet de leurs saynettes. Mais la plupart d’entre eux sont entiérement allégoriques,
allusifs ou satiriques. Ce sont naturellement les plus intéressants, étant les plus chargés d’in-
tentions contemporaines.

On en releve de toutes sortes. Il n’est jusqu’au prix Goncourt, qu’on s’étonne un peu de
trouver mélé a cette affaire, qui n’ait fourni le theme de deux tableaux édités en 1935 et 1949.
Mais le prix Goncourt ne serait pas seulement comme nous le croyions bonnement, un hommage
d’ainés illustres au talent d’un cadet. Il serait aussi le couronnement de ténébreuses intrigues
de librairies rivales, une victoire aux points dans un ring un peu truqué. Du moins les jeux qui
Pinterprétent font-ils de lui Poccasion d’une humoristique mais assez cruelle étude des mceurs
littéraires modernes. La faune politique n’est pas épargnée : depuis les démocraties grecques, on
est las d’entendre appeler Aristide le Juste, et on sait combien d’Aristides les événements
récents ont révélés ! D’ailleurs, I’obscur instinct de meute qui rassemblait au pied de la machine
de Samson les foules saotilées du sang aristocrate assure toujours une large audience aux appels
ala curée. La fameuse Thérése Humbert imagine-t-elle cette colossale escroquerie dont la société
parisienne fournit les dupes, le Jeu du Lapin de la Grande Thérése brocardera, non la coupable,
mais les victimes. Celui de la Casserole est une critique acerbe des lois laiques de 19o5;
celui de I'Escargot, en 1934, celle, non moins apre des momeries, des tergiversations, des
lachetés judiciaires de la triste affaire Stavisky. Ces deux derniers jeux ont des auteurs avoués :
Fernand Fau pour le premier, Lucien Boucher pour le second. Ce n’est en effet qu’en ces der-
nicres années qu’on a nommé les compositeurs de ces jeux : Madeleine Luka, pour le Feu de
Paris, Lucien Métivet, qui fit du cirque le motif de Miousic, Guy Arnoux, illustrateur du Feu du
Pas de U’Oie, publié pendant la Grande Guerre; toutefois Allard et Laval avaient signé,
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dés 1889, le curieux Grand Jeu de la Tour Eiffel, a cent et une cases. Pour le Feu du Cinéma,
qui date de 1949, il offre la particularité d’étre illustré par la photographie.

La polémique est la littérature des périodes troublées. En 1905, I’horizon se chargeait
de menaces. L’opinion voulait encore se les cacher; mais, plus alarmée qu’elle ne se ’avouait,
elle retrouvait un intérét au feu du Soldat que publiait Pellerin, d’Epinal. Et la crise éclatait.
Pendant Ihéroique bataille, on verra paraitre le jeu du Jusqwau bout, celui du Soldat
Frangais, d’autres encore, également animés de I'instinct national brusquement réveillé. Puis,
a la veille de la derniére guerre mondiale, alors qu’expirait la longue permission de détente qui
durait, toujours précaire, depuis 1919, 'esprit défaitiste éclate, profond découragement des
hommes devant linéluctable retour du méme drame, lassitude de Sisyphe. Le jeu des
Décrets I’ Oie parait en 1938, celui de la Francisque en 1942, celui du Rutabaga qui recommandent
la résignation.

Nous en verrons certainement publier d’autres, inspirés des mémes mobiles, et qui
tendront également a notre démission. A leur tour, ils enrichiront le musée de M. D’Allemagne;
ils y justifieront la passion des collectionneurs et des historiens pour ces feuilles volantes de la
vraie chronique, celle qui déforme les faits non par des arrangements postérieurs, mais par des
intéréts présents, et de la sorte, par une antinomie paradoxale, crée le vrai en mentant.

GuiLraume JANNEAU.




